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Hacer critica no es meramente senalar los defectos de algo: implica todo un 
posicionamiento respecto de las tensiones, hegemomas y debates de la epoca (lo que 
Agamben llamana un ejercicio de la contemporaneidad) 1 . Considerar a la critica -o al 
pensamiento crftico - como un mero "disparar contra" seria banalizar toda una tradicion 
de pensamiento. De modo analogo, hacer un elogio no es meramente senalar las 
virtudes de las cosas. Tomando la invitacion de Jorge, miro la escuela que mira Ranciere 
cuando piensa la igualdad, o la que piensa Arendt cuando piensa la dinamica de 
conservacion y renovacion del mundo 2 , para partir de la idea de que existe una esencia 
noble, un linaje, un conjunto de operaciones al decir de Simons y Masschelein, que dan 
un sentido profundo a lo que en la escuela se hace, se dice y se piensa. 3 El elogio no es 
un gesto opuesto a la critica, sino un gesto de resistencia ante lo que he llamado el 
"pseudo-escolanovismo de mercado", esa forma actual de asumir las criticas a la vieja 
escuela tradicional, que bajo el estruendo de las criticas al enciclopedismo y a la clase 
expositiva, intervienen con un arsenal propositivo que reedita parte del eficientismo mas 
tradicional, en coctel con nuevos movimientos emergentes como las neurociencias, la 
educacion emocional, las prescripciones de los organismos internacionales y con el 
lenguaje propio del ambito de la gestion empresarial, el coaching y hasta la autoayuda 4 . 
El elogio aparece como gesto de rescatre de la escuela de las garras de una critica a la 
escuela dedicada a denunciar sus ineficiencias, sus debilidades, sus incapacidades para 
resultar atractiva ante una audiencia exigente, pensada en una posicion clientelar. El 
elogio busca subrayar la nobleza igualadora y la tarea de ampliacion del mundo, de los 
destinos, de los hostrizontes culturales que la escuela posibilita, mientras las criticas del 
siglo XXI se regodean mostrando, en elaborados cuadros estadisticos, los magros 
resultados que tienen los estudiantes en las pruebas estandarizadas y la escasa medida 
en que se les da una formacion competitiva. 

Desde este punto de vista es que me detengo a mirar las escrituras de Victor Dominguez 
(que bien podrian ser las de Juan o las de Maria) en el cuaderno de su sexto grado, 
cursado en el ano 1947. Han transcurrido mas de 70 anos desde que el cuaderno fue 
escrito, y es evidente la distancia de algunos gestos, visibles en la escritura, respecto de 
las gestualidades de nuestros dias. La lejania de estas escrituras respecto de los deseos, 
las circunstancias, las motivaciones de los alumnos es tal vez lo primero que llama la 
atencion, cierta "impunidad" con la que, en este cuaderno de 1947, se desplegaba una 


1 Agamben, G. (2007). Que es lo contemporaneo, texto del curso de Filosofia Teoretica que se llevo a cabo 
en la Facultad de Artes y Diseno de Venecia entre 2006 y 2007. 

2 Larrosa, J. (2019). Vindicacion del estudio como concepto educativo: a proposito de aprender/estudiar una 
lengua. Teona de la Educacion. Revista Interuniversitaria, 31(2 (jul-dic)), 131-151. 

3 Simons, M., & Masschelein, J. (2014). Defensa de la escuela. Una cuestion publica. Mino y Davila; Buenos 
Aires. 

4 Brailovsky, D. (2019) Pedagogia (entre parentesis), Buenos Aires: Noveduc. 



forma de trabajo que hoy esta cuestionada. Pero a la vez, esa misma sensacion me hace 
dudar de lo que significa ese modo de escribir, hoy acusado de descontextualizado. Las 
composiciones de Victor sobre el hogar, sobre un viaje en tren, etc. (enseguida las 
veremos en detalle) probablemente no reflejan sus "verdaderos sentimientos" hacia esos 
asuntos. Pero cque produce esa escritura? El ojo critico vena enseguida alienacion y 
sujecion a un discurso externo, pero dsobre que sentidos propiamente escolares se 
afirma? Cualquier pedagogo critico de estos tiempos vena en este cuaderno, antes que 
cualquier otra cosa, una sucesion de gestos autoritarios, de adoctrinamientos, de 
imposiciones de versiones hegemonicas de la historia, de avasallamientos de la voz 
propia de los alumnos. Ese gesto crftico ha marcado la mirada sobre las practicas 
escolares tradicionales durante mucho tiempo, y probablemente gracias a el lo el trabajo 
escolar es en nuestros tiempos, y en algunos sentidos, mejor que en los anos 40. Pero 
a la vez, en su constante dinamica de cambio y conservacion, de cuidado y renovacion, 
la tarea escolar ha sido (y cabe ver hasta que punto sigue siendo) un lugar en el que la 
escritura adquiere un sentido particular. En estas paginas examinamos algunos de esos 
sentidos, a modo de hipotesis abierta, jugando con las siguientes ideas: 

• Las escrituras escolares son los oidos del alumno, para escuchar las voces del 
mundo. 

• Las escrituras escolares son balbuceos de las voces del mundo, en la voz del 
estudiante. 

• Hay una forma de intimidad y de socialidad (todo junto) en el gesto (o en ciertos 
gestos) del escribir. Y podria suceder que las escrituras escolares sean un modo de 
propiciar esta forma particular de encuentro con uno mismo y con el mundo que es 
la escritura. 

• Las escrituras escolares son escrituras ludicas, en el sentido de que se escribe 
desde un "como si...". 

• Las escrituras escolares se dirimen entre los gestos de la afirmacion y la 
interrogacion. 

• Las escrituras escolares aspiran a nitidizar el mundo, a volverlo mas nftido, y tal vez 
por eso son mas afirmativas que interrogativas. 

• Las escrituras escolares son una especie de credencial (en tramite) de pertenencia 
al mundo. 

• Podemos imaginarnos las escrituras escolares en tres pianos: horizontales, 
verticales y oblicuas. 

Al hablar de las escrituras escolares, ademas, uno corre facilmente el riesgo de comenzar 
a decir obviedades. Obviedades traducidas a cierto lenguaje sofisticado que a veces 
asume la pedagogia, del estilo "esto sucede en una temporalidad y una espacialidad 
especifica", o "aqui se afirma el rol del maestro", etc. Obviedades devenidas como tales 
por efecto de la naturalizacion de los procedimientos escolares, pero no por ello menos 
obviedades. Y tambien es cierto que la mirada pedagogica es muchas veces aquella que 
mira lo obvio buscando extranarse, tratando de volver a mirar. En el filo de ese riesgo, 
entonces, es que discurren estas reflexiones acerca de la escritura escolar, basadas en 
la lectura del cuaderno de un nino que hizo su sexto grado en 1947, en una escuela de 
Buenos Aires. 



1 . 

El cuaderno de Victor Dominguez es uno entre tantos. Como es usual, se estructura en 
tareas y ejercicios numerados, y desarticulados entre si. No es la sucesion de pasos 
hacia un proposito final, sino un recorrido por un escenario variado, cambiante, curioso, 
interesante. Las escrituras del cuaderno responden a lo que podriamos llamar una forma 
variete. La imagen remite a aquel genero de teatro de origen popular, callejero, que 
reunia en forma dispersa numeros variados que daban cuenta de miradas populares 
sobre la vida en comun. La "tarea numero 1" es un dictado de palabras que emplean "b" 
y "v", una a continuacion de la otra, separadas por comas. Inmediatamente sigue otra 
tarea, que se titula "Esquema de la cronologia historica" y muestra un grafico de linea 
de tiempo en donde se identifican y se colorean distintos periodos: prehistoria, historia, 
era cristiana... Tanto las reglas ortograficas como las etapas historicas estaban a I If, 
formaban parte de esa evidente anterioridad desde la que se recibe a los ninos en la 
escuela. Al poner todo esto por escrito, en el orden arbitrario y algo caprichoso del 
cuaderno, Victor recorre las vidrieras del mundo y actualiza, mira y escucha. La escritura 
es, en ese sentido, un acto de apropiacion sensible, en el sentido de que pone algo a 
disposicion de los sentidos. Por eso el cuaderno de clase no es una obra integral, sino 
una variete del mundo, un paseo salpicado por distintos asuntos, donde las escrituras 
son los ofdos del alumno, para escuchar las voces del mundo. Un mundo del que 
el maestro es, de algun modo, un traductor, un interlocutor, un representante, un 
portador, un agente. Como el presentador del circo, como anfitrion del gabinete de 
curiosidades o del cuarto de maravillas, el profesor senala las distintas y exoticas 
atracciones de cada rincon de la carpa. La escritura es el gesto individual de transito 
sensible por cada objeto, cada relato, cada figura. 


2 . 

Escribir en el aula es siempre, en alguna medida, escribir sobre el mundo y tambien 
sobre la propia escritura y su amplio abanico de tonos, de acentos, de sonoridades. No 
en el sentido de una metaescritura (una produccion cuyo tema fuera "la escritura") sino 
por el caracter reflexivo que tienen las escrituras sin sentido, las que solo se hacen para 
escribir algo. Cuando los alumnos escriben, por ejemplo: "MAMA AMASA LA MASA", 
acuden en tropel los especialistas criticos y observan, con toda sensatez, que se trata 
de una escritura separada de todo proposito comunicativo, que es ajena y desligada de 
la experiencia y que, por supuesto, otorga a la mujer un lugar domestico y reproductive 
(pues la nombra como madre y la ubica en la cocina). Sin embargo, la escritura de este 
tipo de frases, sin ser comunicativas ni ligarse con otra experiencia que la de la propia 
escritura, contiene el maravilloso rasgo de jugar con las silabas "ma" y "sa". A Victor se 
le ha pedido una composicion titulada "Que se ve desde la ventanilla del tren". Y ha 
escrito lo siguiente: 

Sentado comodamente en mi asiento, y a traves del cristalino vidrio, voy viendo 
con ansiedad el distinto paisaje que se me va presentando a mis ojos a medida 
que transcurre el tiempo Y a medida que el tren sigue su marcha acelerada, 
contemplo estupefacto el desarrollo de la agricultura, la ganaderla, etcetera, y a 
la vez me siento mas argentino al ver cual desarrollo ha experimentado nuestra 
Patria en sus diversas industrias. Veo Esa inmensidad de tierra fertil cultivada por 



laboriosos hombres de campo. Yendo hacia el norte el panorama cambia 
totalmente y me ofrece un cambio, campos esteriles pern con un marco 
deslumbrante de sierras y valles de las que quedo continuamente admirado. 
Tambien lo estoy al ver las dpicas indumentarias de esta gente y los medios de 
transporte que utilizan frecuentemente. Cuan interesante es viajar y cuanto se 
aprende. 

No es Victor el que habla, seguramente, cuando se refiere a la estupefaccion que le 
producen el desarrollo de la agricultura y la ganaderia, las indumentarias tipicas o los 
medios de transporte, pues ningun nino se asombra demasiado ante eso. Tampoco seria 
Victor el que habla en la oracion "mama amasa la masa". Si se tratara de un autentico 
viaje en tren, y no de una escritura escolar, sin duda le llamarian mas la atencion el 

humo de la locomotora o 
las gracias de algun otro 
nino aburrido en el asiento 
de enfrente. Pero no es un 
viaje real, es un ejercicio 
de escritura cuyo fin es ese 
balbuceo forzado de 
palabras y gestos de la 
lengua que buscan menos 
"hablar de..." que "hablar 
como...". 5 Las escrituras 
escolares son balbuceos 
de las voces del mundo, 
en la voz del estudiante. 
Son invitaciones a ocupar un lugar publico, desde la escritura. Y tambien, quizas, a 
ocupar un lugar escritural, desde lo publico. 

Algo similar se puede ver en el trabajo numero 100, una composicion sobre "El hogar". 
Victor ha escrito: "Yo amo a mi hogar, porque en el estan mis queridos padres que lo 
formaron. Es el hogar que nos da tibieza de nido. Debe ser el hogar para todos los nirtos 

el templo donde debe rendir el 
maximo de educacion, cultura y 
obediencia. En el encontramos el 
cariho, el amor, el apoyo que 
necesitamos para alimentar nuestra 

existencia". 

No sabemos nada sobre el hogar de 
Victor, no tenemos idea de la medida 
en que estas palabras representan su 
verdadero sentir al respecto. Pero 
parece bastante evidente que no es 
exactamente eso lo que esta en 




5 Esta idea aparece desarrollada de distintas maneras en teorias acerca del trabajop escolar, y especialmente 
sobre los procesos de alfabetizacion academica, p.e. Werner... 









juego. En las escrituras escolares flotan las ideas de herencia, legado, bautismo, 
fundacion... es decir, el acto de escribir en el aula se relaciona con el acto de habitar y 
ser soberano en un mundo, de una lengua, de una comunidad, de un hogar que ya esta 
signado de antemano por cargas simbolicas que se espera sean puestas en palabras, 
pronunciadas. Si es cierto aquello que dice Graciela Frigerio de que educar es el acto 
politico de dlstribulr la herencia, bajo la modalidad de un don que no conlleva deuda y 
designando al colectivo como heredero, con esa herencia se haran luego cosas 
diferentes, se la apropiara, se la repudiara, se la transformara. Probablemente, si Victor 
se encontrase hoy (como todos alguna vez nos hemos encontrado) con estas escrituras 
arcaicas, se sentiria extranado, no se reconoceria en ellas, se reiria. Pero ese Victor 
adulto ha aprendido a reirse del culto exagerado al hogar tradicional porque al If estuvo, 
en sus escrituras escolares, para ser balbuceado en sexto grado y para ser apropiado, 
repudiado, transformado. 


3 . 

Tanto la idea de escribir como gesto de escucha, como la de escribir como gesto de 
balbuceo remiten a la escritura como algo intimo y corporal. Desde este lugar, y un poco 
entre parentesis, me pregunto ddonde esta el alumno cuando escribe? La pregunta 
apunta al particular modo de encuentro con uno mismo que representa la escritura, y 
las distintas formas en las que las escrituras escolares propician este encuentro. 

La pregunta acerca de donde estamos cuando escribimos retoma el empuje de la 
pregunta de Hannah Arendt en "La Vida del Espiritu" - dDonde estamos cuando 
pensamos? -, que tambien retoma Sloterdij, reformulandola en: cDonde estamos cuando 
pensamos lo social? y <LDonde estamos cuando escuchamos musica? Se ha dicho que 
hay cosas que no pueden pensarse si no se las escribe, asi como hay calculos que no 
pueden hacerse mentalmente y es necesario tomar un lapiz para formular la ecuacion. 
Y en relacion a ese "donde estamos cuando escribimos", me viene la imagen del que 
esta escribiendo y es interrumpido, y levanta la mano que no esta ocupada escribiendo 
en un gesto que dice: 

- iEsperai, no me saques de esta conversacion, de este encuentro intimo que estoy 
experimentando con mis propias ideas, en mi escritura. 

Hay una forma de intimidad en el acto de escribir, pues la confeccion del texto es un 
acto individual, hacia adentro; pero tambien a la hay socialidad, porque se escribe para 
alguien, o para uno mismo en otro momento, o a la luz de las relaciones con otros. Y 
podria suceder que las escrituras escolares sean un modo de propiciar esta forma 
de encuentro con uno mismo y con el mundo. Tal vez en parte porque el aula juega 
todo el tiempo con las ideas de lo intimo y lo publico. Los momentos de concentracion 
individual, de repliegue en el propio pensamiento se alternan con momentos de 
conversacion, de exposicion, de mostracion. Las distintas escrituras escolares (en el 
pizarron o en el cuaderno) articulan estos dos mundos. Hay ademas en los estudios 
sobre el acto de escribir (y de escribir en el aula, y de escribir con otros) un extendido 
acuerdo en considerar escritura tanto a la textualizacion propiamente dicha como a las 
instancias de planificacion y revision de los textos. Esta idea, que nutre las 



investigaciones sobre alfabetizacion academica, produccion escrita, etc., es interesante 
tambien para pensar esta alternancia de soledades y multitudes que caracteriza al 
escribir en la escuela. Pensar con otros que se escribira, mirar con otros lo ya escrito, 
pero tambien retirarse a escribir solo, en el silencio profundo que el aula brinda de a 
ratos. 


4 . 

Cuando en el trabajo numero 22, que se titula "Geografia", Victor escribe 
(probablemente copiando del pizarron o del libro) que "/a tierra gira alrededor de un eje 
imaginario en cuya extremidad se hallan los puntos llamados polos", no esta elaborando 

una hipotesis sobre la forma del 
mundo, ni adelantandose a un evento 
geologico que esta por suceder. Esta 
transitando el balbuceo de una lengua, 
la de la Geografia, con sus jergas y sus 
giros, sus parafernalias descriptivas, 
sus afectaciones especificas. Esta, casi 
diriamos, jugando. Por eso, la voz que 
continua escribiendo ("una linea 
imaginaria colocada a igual distancia 
adecuada Polo y que divide a la Tierra 
en dos partes iguales se llama 
Ecuador. Las lineas que van paralelas 
al Ecuador se llaman paralelos. Las 
lineas que van de Polo a Polo se llaman meridianos ") no es completamente su voz. En 
esa ajenidad, en ese salir de si que propone el ejercicio escolar hay un indicio de 
ludicidad. Tampoco es su voz, por ejemplo, la que dice "Veo veo, que ves, una cosa...", 
jugando en el recreo: es la voz que pronuncia una anterioridad llena de cultura, de 
historia, de tiempos y lugares que constituyen una herencia. Las escrituras escolares 
son escrituras ludicas, en el sentido de que se escribe desde un "como si...". 
Como si fueran geografos, matematicos, etc. Y tambien, en definitiva, como si fueran 
adultos. 

Esta dislocacion de la identidad tiene que ver con aquella suspension de la que hablan 
Simons y Masschelein. Pensarla en esos terminos (o en terminos de esta ludicidad) se 
enfrenta a la critica usual hacia la escuela como un lugar donde este tipo de corrimientos 
implican un alejamiento o hasta un desden respecto de la vida real del nino: falsedad, 
artificialismo forzado, negacion de los intereses infantiles. Hay alii una discusion a la que 
tal vez sea interesante volver. Pero volviendo a la idea de una ludicidad propia de las 
escrituras escolares, dicen Simons y Masschelein que las cosas, en la escuela, no son las 
cosas, o tambien: no son las mismas cosas si estan en la escuela. En la escuela, estan 
al servicio de lo que la escuela hace, y entonces se transforman. Esta idea de despojar 
al tiempo (y a las cosas) de sus funciones usuales se parece mucho al modo en que 
Graciela Scheines entiende al juego. Los objetos, dice, pueden devenir juguetes si se los 
vacia de las determinaciones convencionales (utilidad, valor, uso y relaciones con los 
demas objetos). Un juguete, un objeto de juego, no se define por ser, por ejemplo, una 
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copia en miniatura de la cosa real. Cualquier objeto llevado a su singularidad espewcffica 
se puede convertir en juguete. Cuando un nino que juega mira una silla, por ejemplo, 
no ve un objeto util, sino una suma de detalles (el color, los adornos, la pata floja) que 
usara en beneficio del juego. A partir de alii, transformara la silla en otras cosas 
improvisando relaciones no convencionales entre ellas y creando, en suma, nuevos 
juguetes. Quizas en ese sentido puede pensarse al rito de encontrarse en el aula en 
terminos ludicos, y referirse a ese encuentro como el juego que se juega en el aula, un 
juego de supuestos, de representaciones comunes, de guiones compartidos. En el aula, 
como en el juego, se habilita un tiempo para poder atender (nadie hace otras cosas, 
presuntamente "utiles", mientras juega) y se atiende en forma intensa a aquello que es 
traido al aula. Cuando los estudiantes escriben en el aula, pueden escribire ejercicios, 
cartas, dictados, proyectos, pero por sobre todas las cosas, escriben para escribir, 
jugando a ser correctores, autores, lo que sea. 


5 . 


Las escrituras escolares se dirimen entre los gestos de la afirmacion y la 
interrogation. O dicho de otro modo, hay una cierta alternancia entre escrituras 
afirmativas e interrogativas. Escribir preguntas y escribir afirmaciones (respuestas) ha 
sido eje de mucha reflexion pedagogica. Ahi esta la pedagogia de la pregunta de Freire 
y la idea de Lyotard de que la pregunta es la infancia del pensamiento, y aquella otra de 
Zambrano (de La mediacion del maestro) donde propone que el maestro no es tanto "a 
quien preguntarle" (el que responde) sino "ante quien preguntarse" (el que ayuda a 
preg untar). 

En el cuaderno de Victor Dominguez predominan, claro, las escrituras afirmativas. La 
forma mas extrema de estas escrituras afirmativas se encuentra en una serie de frases 


Todo a lo largo del cuaderno van 
apareciendo como separadores entre 
tarea y tarea, afirmaciones cargadas 
de moralejas, de deber ser: Llena 
cada minuto de tu existencia con 60 
segundos de labor. La adulacion es 
prueba de miseria moral. Debemos 
huir de los vicios. Hay tiempo para 
estudiar y tiempo para jugar. No 
cuentes con la lluvia para regar tu 
jardln. Es mejor resbalar con el pie 
que con la lengua. Procura cumplir 
con tu deber y sabras lo que vales. Leer sin comprender es como arar sin sembrar. Dad 
limosna, que los tesoros de la tierra son fugaces. Distribuye bien las horas de cada dia. 
El mejor modo de descansar es cambiar de trabajo. La bondad no es norma, sino accion. 
Domina los malos impulsos. Un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar. Cada nido 
es un hogar que se debe respetar. Old, mortales, el grito sagrado: iLibertad, Libertad, 
Libertad! El saber no ocupa lugar. Lee y medita. Para hablar bien, habla poco. Quien con 
lobos anda, a aullar aprende. Las Malvinas, han sido y seran argentinas. Escucha, claro 


"edificantes" que encabezan cada seccion. 






y ufano, los consejos del anciano. La bondad embellece el alma. Calle el que dio y hable 
el que lo tomo. Huye de los elogios pern trata de merecerlos. 

Otra forma de escritura afirmativa es, claro, la definicion. El ejercicio numero 4 se 
encabeza con una sencilla definicion de sinonimo: vocablo de significado parecido. 
Seguidamente, se enumeran 5 ejemplos. Bella y hermosa. Aborrecer y odiar. Agil, veloz 
y rapido. Furor, rabia, ira y colera. Hondo y profundo. 

Pero tras las afirmaciones suelen llegar enseguida los ejercicios propiamente dichos que, 
bien vistos, se parecen bastante a preguntas en el sentido de que abren un espacio para 
que el estudiante despliegue respuestas, acciones, escrituras. Otro ejercicio del 
cuaderno se refiere a la numeracion romana, y muestra la correspondencia entre los 
numeros romanos y los numeros indoarabigos 1, 5, 10, 50, etc. Inmediatamente aparece 
un ejercicio en el que se debe escribir la traduccion desde numeros romanos compuestos 
por esos simbolos elementales: iv, ix, etc. La estructura del ejercicio es mas bien 
interrogativa, porque abre un espacio para que el alumno lo ocupe. 

Otras consignas son interrogativas en un sentido mas amplio. El trabajo numero 7 del 
28 de marzo de Victor Dominguez se titula "Impresiones de mi primer dia de clase", y 
se trata de una redaccion en la que se espera del joven Victor que exprese su sentir en 
el comienzo del ciclo escolar. Pero, asi como la consigna abre una pregunta bastante 
personal, donde podria abrirse un espacio de despliegue de las sensaciones propias, las 
expectativas depositadas en esa redaccion se ven reflejadas en lo que Victor escribe, 


"Luego de tan larga a u send a, 
retornamos a la escuela. Grande fue la 
emocion al ver a mis compaheros de artos 
anteriores. despues toco el timbre y me 
hizo recordar los primeros anos de 
colegio. El maestro muy buino [aqui el 
maestro ha subrayado la palabra mat 
escrita con lapiz rojo y ha agregado un 
signo de interrogacion] nos hablo y nos 
dijo que fueramos buenos y aplicados. 
Este es el ultimo aho de manera que hay 
que estudiar porque unos siguen 
estudiando y otros iran a trabajar. Yo 
espero que el sertor maestro sea nuestro 
mejor amigo nosotros seremos buenos y 
estudiosos y as /' todo el aho". 
Al final del maestro califica la redaccion 
como buena y la ortografia como muy 
buena, sin mas comentarios. 

Como en la composicion sobre el viaje en tren, hay una respuesta impostada, o 
balbuceante, o dislocada, o ludica, o como quiera que llamemos a ese salir de si que 
caracteriza al estudiante como personaje que juega a ubicarse en distintos lugares. Lo 


que es lo siguiente: 








que resulta interesante es preguntarse acerca de los distintos modos en que las 
escrituras escolares se vuelven interrogativas. iComo se expresan estas escritura 
afirmativas e interrogativas? <LEn que gestos escriturales el maestro se convierte en 
aquel "ante quien preguntarse"? dQue puertas abren las escrituras afirmativas e 
interrogativas, en sus distintas formas? 

El trabajo numero 23 parece relacionarse con el uso de la biblioteca de la escuela, y se 
titula "Redaccion de un acta". Al parecer, realizaron algo parecido a un proyecto de 
biblioteca y esto implied aprender el lenguaje notarial de los bibliotecarios. El texto dice: 
"en Buenos Aires a los veintinueve dias del mes de marzo del ano 1947 reunidos en su 
aula y bajo la direccion del sertor maestro los alumnos de sexto grado de esta escuela 
siendo las 13:10 proceder a efectuar la eleccion por voto secreto de la comision de la 
biblioteca "Celebracion", resultando electos por mayoria de votos los siguientes 
alumnos: Y a continuacion se mencionan los nombres del presidente, vice, 

secretario, Vocero y vocales primero, segundo y tercero. Victor Dominguez ha resultado 


Sigue el texto: "El senor maestro 
manifiesta a la comision directiva que 
se hada responsable del buen 
funcionamiento de la biblioteca 
debiendo cooperar todos los miembros 
igualmente. Siendo las 13:45 se da por 
terminado el ado". 

En esta puesta en escena de la 
redaccion de un acta hay, con toda 
claridad, un juego de roles que se 
transforma en escritura. Los ninos no 
solo han escrito un acta, sino que han 
fundado una biblioteca, con las 
herramientas que demanda tal acto de fundacion. Y entre esas herramientas, la escritura 
del acta, con todas sus parafernalias, sus giros solemnes, su teatralidad, los constituye 
en personajes, en ludicos protagonistas del mundo que habitan y construyen. 


Algo parecido sucede en la tarea numero 81, que 
se ocupara de otro genero, la "tarjeta en tercera 
persona". Encerrado en un rectangulo 
representando la tarjeta, el alumno ha escrito: 
"Victor R. Dominguez saluda a su querido amigo 
Roberto Mendez y lo in vita a la fiesta que ofrecera 
con motivo de su cumpleanos el tunes 19 de mayo 
a las 1800 en su domicilio". 
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electo como vocal segundo. 



6 . 

Si hay textos mas transparentes y mas oscuros, si los hay ordenados y caoticos, diriamos 
que la escritura escolar se esfuerza, en principio, por construir textos sin demasiados 











guinos, que parten de abajo hacia arriba, que no exigen demasiados esfuerzos de 
contextualizacion. Textos, por decirlo de algun modo, que no dan por sentado nada, que 
no suponen paisajes elaborados alrededor del lector. Las escrituras escolares aspiran 
a nitidizar el mundo, y tal vez por eso son mas afirmativas que interrogativas. 

El adjetivo "escolar", entre sus resonancias, destaca algunas ligadas con el exceso de 
nitidez. Un texto al que se llamara "muy escolar" seria muy prolijo y ordenado, 
excesivamente explicativo, con titulo y consigna. La idea de la "letra redondeada", 
aludiendo a una cursiva prolija hecha por la maestra, las expresiones: "<Llo copiamos? 
iRaya corta o raya larga?", son estereotipos de la escritura escolar. Puede definirse como 
un texto que regula, y que convoca al lector a la accion, pues dialoga reciprocamente 
con el: le demanda una respuesta a una orden: componga, haga raya larga, mantenga 
la cursiva. La secuencia consigna - realizacion de la consigna - correccion (que es, 
ademas, la estructura caracteristica del cuaderno de clase) abre un circuito muy propio 
del mundo escolar y que parece incidir en la construccion de la idea de lo escolar como 
adjetivo puro. Tambien se dice de una escritura escolar que es impuesta. Alii esta aquello 
"escribir 100 veces, no debo...". Dos referencias contemporaneas dan cuenta de la 
presencia de este estereotipo de la escritura escolar en el imaginario. La apertura de la 
serie The Simpsons, donde se ve a Bart repitiendo una frase iniciada por "No debo...", y 
la pluma negra de la escuela de artes magicas de Harry Potter, una pluma de castigo 
que, al escribir, traza la misma escritura con dolorosos cortes sobre la piel del que 
escribe. Pero tal vez ese tipo de uso de la escritura en la escuela deba recluirse, como 
sugirio Jorge Larrosa cuando comento mi libro sobre lo "nuevo" y lo "tradicional" 
(Pedagogia entre parentesis) que se trata de gestos de aquella vieja y eternamente 
denostada escuela tradicional, que simplemente no merece el nombre de escuela 6 . 

El dia 19 de abril de 1947, el senor maestro escribe una nota firmada en el cuaderno de 
clase. Alii pone: "En general, noto que viene desmejorando notablemente en cuanto a 
su cuaderno se refiere. En cuanto al estudio, sigue muy flojo. Dedicate mayor tiempo al 

estudio y sobre todo a 
matematicas". Aparece una 
escueta respuesta, 

seguramente escrita por el 
padre o la madre de Victor: 
"Es lamentable que por 
primera vez en la vida escolar 
de mi hijo debe de aceptar 
esta nota". Pocos dias 
despues, el 22 de abril, otra 
nota dice: "No cumplio con un 
trabajo de lectura". 


Al parecer, aunque nada parece sugerirlo en las escrituras del cuaderno, donde todos 
los ejercicios aparecen completos y bien hechos, el maestro no estaba satisfecho con el 



6 Larrosa, J. (2019). "Ni lo nuevo ni lo viejo: la pedagogia", resena de Brailovsky, D. (2019) Pedagogia 
(entre parentesis), Buenos Aires: Noveduc, en Revista Para Juanito, nro. 20, 2019 - 
http://fls.org.ar/online/wp-content/uploads/2019/10/PJ20_web.pdf 









trabajo de Victor, y lo comunico en el mismo espacio del cuaderno de clase. Su exigencia 
es muy clara: se debe dedicar mas tiempo al estudio. Las palabras que estan en el 
centra de la escuela: tiempo y estudio, y la referencia al saber curricular, en este caso 
la matematica. 

La nota severa del maestro tambien invita a pensar en ciertas ataduras entre la escritura 
escolar y las habilidades o capacidades que, se supone, la escritura habilita o convoca. 
La asociacion que muchas veces se propone entre las escrituras matematicas y la 
inteligencia, entre las escrituras historicas y la pertenencia o la identidad, las escrituras 
literarias y la sensibilidad. Y en ese sentido, lo que se le pone en juego a un alumno 
cuando escribe, donde podemos pensar que al escribir un alumno no solo da cuenta de 
lo que puede o lo que sabe en relacion a un conocimiento, sino que se involucra de una 
manera global su atravesamiento del lenguaje, de sus ritos y liturgias: el cuaderno 
prolijo, etc. Las escrituras escolares, entonces, ademas de ser un ejercicio de balbuceo 
de las voces del mundo, serian una especie de credencial (en tramite) de 
pertenencia a ese mundo. Y, como tal, esa escritura-credencial es mirada, fiscalizada, 
observada con atencion. 


7 . 


Las escrituras escolares suceden en el cuaderno de clase, pero tambien en el pizarron y 
en otros espacios. Ensayemos la idea de imaginarnos escrituras en tres pianos: 
horizontales, verticales y oblicuas. 

Las escrituras horizontales suceden sobre el cuaderno o sobre un texto impreso en el 
que se interviene. Esencialmente se trata de ejercicios, composiciones, dictados, 
completamientos, subrayados... La hoja horizontal invita a reclinarse sobre el la, a 
asomarse, es decir, invita al estudio. Y es tambien una escritura horizontal porque 
representa al mundo como horizonte, como paisaje, como camino a seguir. Si educar es 
abrir horizontes, la escritura horizontal es escritura sobre un mundo que, al escribirse, 
se ensancha. 

Las escrituras verticales suceden en las paredes o los pizarrones. Se trata de escrituras 
destacadas, hechas publicas, mostradas en forma ejemplar. Lo vertical remite tambien 
a lo jerarquico, y las escrituras verticales jerarquizan lo escrito. Ademas de la escritura 
en el pizarron, aparece en laminas, carteles, senalizaciones del espacio. 

Las escrituras oblicuas suceden en forma furtiva, tienen algo de disrupcion o de 
transgresion. Lo oblicuo es lo que "se desvia de la linea horizontal o vertical", y tambien, 
en una segunda acepcion del diccionario, lo que "corta a otro piano u otra linea, 
formando un angulo que no es recto". La escritura oblicua escapa a toda forma de 
rectitud. Son escrituras prohibidas, los machetes para hacer trampa en las pruebas, los 
grafitis en las paredes. 



